《关闭小说畅读模式体验更好》

        “怎么了，”我说，“想起我这个便宜儿子了？”

        “今天你爷爷头七，回来给他上柱香，”他顿了顿，末了又说：“不要闹了，小飞，听话。”

        他喊了我的乳名。很久没有人这样叫过我：事实上，我很怕曹志远这一点。名字自有其意义，在某些传统的仪式之中无限近似于人的魂灵——因此，每当有人呼唤那些精心编织、排列独特的代号，就会将我再次拉入时间的涡流之中。“小飞。”上一次他这么叫我时，我还在牵着他的手迈过稻田间，蛛网般的沟渠。

        曹志远手心很软，食指有浅浅的笔茧。

        “好。”我大概是真中了叫魂的咒语，所以才答应得不明不白。

        市区到曹家有很长的一段距离。我下楼时，董秘书已经在等。沿着湍流的东江驶出城市，建筑次第稀薄，路的尽头只剩下山丘的脉络，连绵而广袤；而三角洲的最末端就是曹家村，我只记得这里每逢下雨时就蒙起薄纱，于是我叫它烟村。我就是在这里度过了童年，曹志远大概也是——不然，无法解释我们如出一辙的，灰蒙蒙的眼睛。

        刹车踩在了曹家旧宅门口。

        还是青砖黛瓦，一片肃穆的墙，尽管这座幽宅已经不复以前的热闹：那时候来拜访的客人很多，现在连院子里的兰草和鸟兽都散尽了。曹顺华去世之后，大概也只有曹志远一个人住在这里：疏于打理的门庭砖石间竟然冒出来一些及膝高的杂草。和我记忆中的不怎么一样。不过，这里热不热闹，冷不冷清——我心一沉——说到底，和我又有什么关系呢？我没有见过很多曹家的客人，因为每次曹志远都会把我领进内堂。隔着木头门，听着外头推杯换盏，困了就爬到他的床上睡觉。

        小董还在喋喋不休，转过头对我说领导终于有心情让他去买些花鸟。

        “董秘书，”我靠上门栏，“这么关心我爸，不如你去给他当契仔？”

        他眼睛瞪大惊恐看我，脸红到了脖子根：“小曹哥，你这是说什么？”

        内容未完，下一页继续阅读